-
Huhubileet
Joku oli kuullut porausääniä, toinen nähnyt jonkun kiipeilevän puissa, kolmas puiston parkissa auton, joka yhdistettiin tietotekniikkaan. Jengissä alkoi kiertää huhu: viranomaiset ovat asentaneet sinne vakoilulaitteita, mikrofoneja ja kameroita, heitä valvoakseen. Puhuttiin kasvojen tunnistuksesta, tekoälystä, kameroista, kiinalaisesta meiningistä. Puheen sävy kiihtyi, jengi pääsi raivon valtaan, joukko hajaantui pitkin puistoa etsimään laitteita. Oksia katkottiin, rosoista kaarnaa Read more
-
Menneen talven lumia
Talvella lumeen tallotut polut nyt paljastuneella nurmikolla negatiivina hankala tasapainoilla liukkailla harjanteilla Kevät on lumen ankara tuomari: ylhäiset alennetaan, alhaiset ylennetään eivätkä kummatkaan kestä kesään saakka Polut jälkineen sulavat, haihtuvat maahan, ilmaan jonain keväänä polun kulkija mukanaan Read more
-
Kutsu kuoleman tanssiin
Ei siinä kauan kalliita lääkkeitä tuhlata, kun vanki hiv-positiivinen, saa niitä ehdolla, että lähtee rintamalle nopea kuolema terveenä parempaa kuin kituminen sellissä elämä on yliarvostettua vakuuttaa valtiomedian kansanvalistaja lohduttaessaan poikansa menettäneitä omaisia Huitelemalla pitkin maita & mantuja voi ohessa palvella venäläistä maailmaa: putoamalla hotellin ikkunasta Intiassa putoamalla sairaalan Read more
-
Turhuutta ja tuulen tavoittelua
Maailmankuva ei näy ennen kuin sen ympäriltä otetaan pois kaikki mikä ei siihen kuulu Isot pienet asiat peittävät pienet isot eikä asioiden suhde tule koskaan näkyviin esimerkiksi valo, jossa Mount Everestin valloittajat kylpevät on keinovaloa, joka peittää taivaan tähdet jokainen ruumis sen rinteillä oli joskus äärimmäisen motivoitunut ihminen Halusin, että Read more
-
Monen auringon viikko
”Meidän vauva” on jo ”iso tyttö”, pitkän matkaa kolmannella vuodella. Hän istuu tyytyväisenä jalaksilla varustetussa vaunussa, joka on vetovaljain kiinni edellä hiihtävässä isässä. Heijaavan liikkeen vaikutus on unettava, Nalle pysyy valveilla kainalossa ja vartioi, että kaikki on hyvin. Aluksi Tuuli ujostelee, kun edellisestä näkemisestä on kulunut aikaa, mutta kun pääsee siitä yli, puheen pulinalla Read more
-
Pysäkki suon reunassa
Moottori ulvoo korvaan asfaltin katkoksessa nykäys tasaisin välein epäsäännöllistä korin tärinää tien rikkonaisista kohdista itämaan turisti kuuntelee kotimaansa musiikkia Lumettomista neulasista aurinko kirvoittaa aerosoleja puiden latvukset ryhdistäytyvät, pörhentelevät olemustaan Talvi on hylännyt peltikatot, huopaisilla jatkaa viimeiseen pisaraan Koululainen jää pysäkille suon reunaan, kai siitä jokin polku pipoton pää heilahtaa ja reppu selässä Read more