Maallinen jäännöksesi nyt tuhkana uurnassa

eilen se pääsi isän ja äidin viereen, mutta sinä Pekka

liikut jo maanalaisissa, tuonilmaisissa

niiden mittaamattomilla reiteillä pyöräillen

tekisi mieli varoittaa risteyksistä ja mutkista

vesiliirrosta, märkien lehtien petollisesta kerroksesta:

passaile vauhtia, vaikka sykelukemista tai kaatumisesta

ei tarvitsekaan enää välittää

Kun ilma ja maa

ovat yhtä satavasta lumesta

vaihdatko sielläkin suksiin, tekemään uutta latua

kierros kierrokselta vahvistuvaa, joita jaksat niin monta?

Kevättalvinen järvi kantaa kauas suksen

karhealta ladulta sen äänen:

kuin jousi joka liikkuu sellon kielillä

pään sisäinen hankaus vaimentuu

menneistä, tulevista

kilometrien, väsymisen myötä

Pidäthän veli ladun kunnossa

perässähiihtäjiä on tulossa

Viikon 44 kirjoitushaaste krapu on musiikkia:https://www.youtube.com/watch?v=1wS7UQqJ1Qc

Johann Sebastian Bachin Cello-sarja nro 1 G-duuri (BWV 1007). Haaste on tasan sadan sanan mittainen.Haastetta ylläpitää susupetal: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/10/25/sello/#comments

Onko sitä rauhan mannerta

majakkaa, jossa yö näyttää valon

suunnan eksyneille, kertooko sanomalehti

puhuuko radio, näyttääkö televisio, media

jossa väkivalta on viihdettä ja valtakunnassa

valta viehättää lurjusta samasta syystä kuin hunaja

Nalle Puhia: ryöstää pesän, ei sokerivettäkään tuottajille

Mitä jää jäljelle, kun tekoälyllä varustetut

ajattelevat puolestamme, ottavat vastuun puolestamme

eikä kukaan haasta tuomiolle näitä näyttämöllä viihtyviä

Isä Aurinkoista ihanteenaan pitäviä ikuisen elämän

tavoittelijoita maalamassa ikoneja ammuksiinsa

torjumassa veren hajua suitsukkein?

Mistä ja miksi moinen ajatus nousee mieleen:

vain ajatteluvirhe, kromosomipoikkeama

menneisyyden idealisointia sellainen maa

sellainen media majakkana

jossa ammuslaatikoita ei enää täytetä

missä niistä tehdään ikoneja?

Viite: viikon 43 krapusanat ovat manner, majakka, media. Krapu on tasan sadan sanan mittainen

kirjoitushaaste, jota pitää susupetal: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/10/18/pitk-viikonloppu/#comments

Hän vetää päähänsä metallisen vadin

soljilla varustetun, tummien lasien kanssa

joissa paksut sangat ja paljon älyä

tarkastella vastaantulevien reaktioita

äänittää törmäyksistä aiheutuvia

vadin värähtelyjä, editoida niitä illalla

videoksi somea varten

Yksi ryhmä ovat ihansamaihmiset:

ihan sama mitä sinulla on päässä

vai onko päätä ollenkaan, ei kiinnosta

Heihin saattoi jopa törmätä, mikä auttoi

projektia ääniefektien muodossa

Toiset tähtäävät kaukaa etäiseen ohitukseen

joku jopa kadun toiselle puolelle

mikäli liikenne ei sitä estä

jotkut hymyilevät, jopa naurahtavat

Kerran joku uskalsi pysähtyä juttelemaan

tuli tilaisuus kertoa harrastuksesta

keventää mieltä sen aiheuttamasta

sosiaalisesta paineesta, sen vaihtoehtoisuudesta

tympääntyneelle elämiselle:

”molempia tarvitaan, ne pitävät minua elossa”

viite: viikon 42 krapusanat ovat vati, paksu, tympääntynyt. Kyse on susupetalin (https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/10/11/tehokas-dieetti/#comments)

pitämästä kirjoitushaasteesta, tasan sadan sanan mittaisesta.

Mikä harmi että puuta on jätettävä metsään

lahoamaan ihan turhaan linnuille, joita ei koskaan näe

annettava puukapuloita kettujen leluksi häkkiin, eikä

niistä tullut edes suukapulaa eläinsuojelijoiden suihin

ja hullummaksi vain menee: kohta on

joka nurmikon reunassa oltava lahopökkelöitä

lisäämässä jotain näkymättömän pieniä

hiukkasia, eliöitä, mitä lie tuholaisia

muka edistämässä ihmisten terveyttä

Taitaa tutkijoilla olla lahoa

jo omassa päässään, sanoohan sen

arkijärkikin, ettei tuossa ole mitään järkeä:

hometta ja itiöitä ilma täynnä

allergiat lisääntyy ja immuniteetti

heikentyy, siisti pitää pihan olla:

nurmikon matalaa, mutta tuuhea ja tummanvihreää

käytävät laatoitettu ja pensaat leikattu

symmetrisen muotoisiksi

viite: viikon 41 krapu on kirjoitushaaste kuvasta: Tekstin on tasan sadan sanan mittainen. Haastetta pitää susupetal: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/10/04/laho/#comments

Teoria ja käytäntö ovat kaksi eri sanaa

ja asiaa, voisivat tulla yhdeksi verbissä tehdä

elleivät riitelisi keskenään

kumpi voittaa, karhu vai leijona mikä minä olen

sanomaan, vaikka koulun suoritin loppuun

niin teorian kuin käytännön osalta

joiden anti nykyisissä maailman käänteissä ei ole käänteentekevää

käänteen sisällä ei mikään ole, vaikeneminenko kultaa

kun moni uskoo puhumisen hopeaan suurena valona, se ei

poista tätä pimeyttä, joka on kiipinyt asemiinsa

vartijoiden nukkuessa, viettäessä mukavaa elämää

jossakin lomaparatiisissa, väärän vaaran huutelijat nyt äänessä

Uskon pieneen valoon, joka ei häikäise silmiä

lumoa mieliä, täräytä tajuntaa

näyttää tietä askeleen verran

viite: viikon 40 kirjoitushaasteen krapusanat ovat hopea, suuri, valo. Haaste on tasan sadan sanan mittainen teksti ja haastetta pitää susupetal: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/09/27/kultainen-kupla-romahtaa/#comments

Tanssia tutussakin maastossa peitto silmillä

lisää liikkeiden spontaanisuutta kohoumien ja kuoppien

käpyjen, risujen ja puskien lisällä koreografiaan

huojentaen samalla kontrolliahdistusta tänä aikana

kun peittoa vuoronperään leikataan milloin jalkopäästä

milloin yläpäästä, pistetään jemmaan tai neulotaan

vastakkaiseen päähän sen mukaan minkä pillin tahdissa

mikäkin valta milloinkin haluaa meidän tanssivan

ikuisissa kaupungin liikenteen uudelleenjärjestelyissä

joissa puomit ja aidat ohjaavat kulkijan

ahtaaseen ja hämärään pressutunneliin, jossa saa pelätä

joutuvansa tuhdin vastaantulijan jyräämäksi

Illalla maalle palatessa ei enää yhtään harmita

roudan pätkimä kevyen liikenteen väylä

joka rytmittää pyöräilijän ajoa täräytyksillä

yhdestä kahteen sekunnin välein ajonopeudesta riippuen

viite: viikon 39 krapusanat ovat pelätä, peitto, tanssia. Krapu on kirjoitushaaste, jota pitää susupetal:

https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/09/20/tuulet/#comments

Tekstin tulee olla otsikon kanssa tasan sadan sanan mittainen.

    Elettiin vuotta xxxx (mistä minä tiedän, en ole ennustaja, vaan historioitsija). Kaapattu ilmastopaneeli julisti sen riemuvuodeksi, sillä viimeinenkin luonnossa syntynyt avanto oli kuollut. Meren pinta oli noussut sata metriä ja puolet ihmiskuntaa oli menehtynyt syntyneissä katastrofeissa. Käsite- analytiikassa kävi kova kohina: sen koulukunnilla oli riitaa siitä olivatko avannot oikeasti kuolleet vai oliko syntynyt

Jäitä poltellessa

Banaanikärpänen nauttimassa hedelmäsalaatista

häiritsee minun ruokailunautintoani

minun on häirittävä polttiaisten ruokailua nilkkoissani

hyttysten imukärsäilyä kämmenselälläni

ampiaisen omenassa        jätän rauhaan

turvallisuussyistä

Kärpäsen surina öisissä korvissani

perkelöityy unen katoamisena

käden äkkinäisenä liikkeenä vesilasin sirpaleina roiskeina

hetkeksi loittonevan nauruksi tulkittavan äänen saattelemana

onneksi en näe viruksia enkä bakteereita

karhukaisia vuodekumppanina

arvioimassa testosteronipitoisuuttani

yöllisen erektion pohjalta

Itämättä jääneitä itiöitä

jääkerroksen sisällä aikakausien takaa

odottavat omaa kairostaan lämmön

ja virtaavien vesien

kuluttaessa jäälaattaa ohuemmaksi

Elämän heikot sitkeät alut

valmiina jäämään jäljelle jatkamaan ketjua

vielä kun isojen isottelu ja melskaus

ovat ajautuneet umpikujaan ja

riemukaarten ontuvat palaset

piiloutuneet lehtivihreän siimekseen

naamioituneet muurahaiskekojen pohjiksi

viite: viikon 38 krapu on oma aihe (siis mistä vaan). Kyse on kirjoitushaasteesta, jonka on oltava tasan sadan sanan mittainen. Haastetta ylläpitää susupetal: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/09/13/kukkatyttret/#comments

Siivet leikkaavat ilmaa kuin kirurgin veitsi

nappavat tuulesta voimaa, siirtävät sen

akselin kautta pyörittämään kiviä

joiden välissä jyvät muuttuvat jauhoiksi

valuvat putkea pitkin säkkiin

Mies nostaa täyden säkin, kiinnittää tilalle tyhjän

Nainen leipoo jauhoista leipiä, antaa palasen lapselle

joka lähtee sen kanssa ulos

Siipien katseen vangitseva liike houkuttaa leivän mutustelijaa

myllyä kohti kulkevaa

pienet hampaat jauhavat tuoretta leipomusta

silmät katsovat ylös, näkevät siiven tulevan kohti

nainen kirkaisee portailla, lapsen tukka pölähtää

siipi ei yllä päähän asti, sitten kun myöhemmin ylettäisi

osaa jo varoa

Vuosia myöhemmin hän hätkähtää tunturilla tuulenpuuskaa

näkee siiven lähestyvän, linnun parkaisu

kuin äidin pelästynyt huuto

Viite: viikon 37 kirjoitushaaste krapu on kuva: https://susupetalsanat.wordpress.com/wp-content/uploads/2026/09/vko-37.jpg?w=395&h=527

Haaste on tasan sadan sanan pituinen ja sitä ylläpitää susupetal: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/09/06/vrin/#comments

Onnea on päästä kaupungin paljosta tekemisistä pois sanoi nainen bussissa

(tietäisi vain miten paljon tekemistä, saapasta toisen eteen olin menossa toimittamaan

Suomen luonnossa Suomen luonnon päivän merkeissä, sen motivoimana;

kokemaan poluilla onnea, tasapuolisuuden vuoksi epäonneakin:

huojuntaa kivikossa, vetelää suota saappaanvarsiin asti, kälysiä pitkospuita)

Onnea on rakkolaastari hiertymän päällä

huomata selvinneensä kivikkoon kaatumisesta murtumitta

Onnea on päästä suon yli molemmat saappaat jalassa

ehtiä laavulle lounasaikaan ennen sadetta.

Onnea on patikoida tyttären kanssa, joka täydentää

ruokavaliota metsän antimilla ja taikoa niistä maukkaan aterian

Onnea on teltassa uppoutua makuupussiin kuuntelemaan sateen ropinaa

tavata ystävällisiä ja avuliaita ihmisiä luonnon keskellä

Viite: viikon 36 kirjoitushaaste krapu alkaa sanoilla Onnea on. Haastetta pitää susupetal ja tekstin on oltava tasan sadan sanan mittainen: https://susupetalsanat.wordpress.com/2026/08/30/onni/#comments

Kulkija ei kysy enää mitä kello, sen kulku on liian nopea hänelle, ollut jo vuosia, kulkee vain tuvalle, joka saanut nimensä kolmen ihmisen lopusta …

Murhahaara