-
Maa on jaettu
Maa on jaettu osiin kuin sika lihanleikkajan käsikirjassa väriä on roiskittu ääneen ja valkoinen savu nousee: vanhoja tilikirjoja poltetaan Matkalla pohjoiseen, sen niskapalaan, jätän taakseni sohjoiset tiet niiden rokonarpiset likaiset penkat päähän tippuvat rännit muuttolintujen viivästyvät lennot ohi sileiden peltojen, joissa sarkaojat rytmittävät valkoista pintaa ohi routapelkoisten pikkuteiden, lumien saartamien mökkien sisään pudonneiden kattojen ohi Read more
-
Sijamuodot muinoin
Oppilas seisoo tuulikaapissa opettajansa kotona ei oikein tiedä onko itse sisätulento vai sisäolento mutta hokee kaikkia sijamuotoja opettajan ilmoille heittämistä sanoista, tietää että niitä on viisitoista että ne pitäisi osata kuin vettä vaan, mutta kun sitä pakkaa lähinnä silmiin pelolta ja jännitykseltä ja vajausta tuleekin vajannon kohdalla: loma – lomatta uhkaa jäädä kesän alku, Read more
-
Kosmopoliitti ja Maineikas
Kosmopoliitti juuttuneena Impivaaraan, omat siivet tynkinä katselee kun linnut lentävät yli kaikista rajoista piittaamatta sisäisen kompassinsa avulla, ilman tekoälyä, osaavat minne haluavat lentävät harhaan vain satunnaisesti rajuilman vuoksi mutta Impivaarassa lintuja ei oteta huomioon, kun kaivataan tunnustusta: että Maineikas on ajanut hevosvoimaisella autollaan paikkakunnan läpi matkallaan pohjoiseen ja takaisin etelään Read more
-
Fossiili
Tässäkö ovat askelmerkkini: piintyneet tavat helpottavat elämääni, kun ei tarvitse koko ajan miettiä mitä seuraavaksi. Samalla uteliaisuus vähenee ja alan suhtautua muutoksiin varauksellisesti, jopa vihamielisesti. Siitä onkin sitten lyhyt siirtymä, kun omat rutiinit muuttuvat laitoksen rutiineiksi. Kunhan ensin selviää saumakohdasta. Tuijotan peiliä. Vaikuttavatko kasvoni kivettyneiltä, ovatko ne fossiilia, jossa elävä aines on korvautunut kivellä Read more
-
Pikkurillin vuoksi
Juon aamukahvini isosta mukista, pidän siitä että sitä ei tarvitse täyttää piripintaan Tarvitaan myös pieniä korvallisia kuppeja kun pienet mummot tulevat kylään Peukalon ja etusormen yhteisotteella he nostavat kupin, pikkurilli nousee myös Eivät he enää juo tasetilta, pikkurillin vuoksi suon sen heille anteeksi Read more
-
Idiootti!
Ravintolan naapuripöydästä kuuluva idiootti! sysää pintaan mielen mustelmat alkaa hakkaa huutajan kehoa mustelmille siirtää sinelmiään tämän punaseen naamaan siitä sitte jatkaa koheltaa päivästä toiseen ja paikasta toiseen, kun häkki heilahtaa yllyttäjät ympäriltä koko helvetin hengailijakaarti häipyy ”hämy sellin on vain seuranain kun täällä vietän pitkää iltaani Read more