Grid of posts 2×3

  Opastin aluksia saaristomeren karikkoisilla vesillä. Mitä ankarampi keli ja kriittisempi lasti, sen tarpeellisemmaksi tunsin itseni. Kerrankin aaltojen korkeus oli yhdeksän metriä ja opastettava laiva keinahteli kolmekymmentä astetta molemmin puolin. Kapteenin ja minun yhteistyöllä onnistuimme pääsemään riittävän lähelle, jotta luotsi onnistui kiskomaan itsensä kannelle. Nippanappa. Myöhemmin kuulin, että ruuman lastina oli räjähdysainelaatikoita, jotka olivat sinkoutuneet Read more

  Miksi täyttäisit tilan ympäriltäsi viimeistä nurkkaa myöten?       Se tila vaihtuu kohta toiseen: olet aina tulossa johonkin: et koskaan entisessä, et koskaan vielä uudessa Joksikin jääminen                                                      mahdotonta on viivan vetäminen tiettyyn kohtaan,                 se on vedettävä siihen missä on,        kun sen Read more

  Hänen heikkoutensa on hänen vahvuutensa: hän on niin vertikaalinen. Se alkoi jo pienenä, kun hän kiipeili puissa. Pomona sama on jatkunut: hänen ajattelunsa nousee tasaisen tallaajan mielestä pilviin, mutta sieltä hän näkeekin nurkan taakse. Hänen asemaansa firman pomona ei kuitenkaan ole kyseenalaistettu, sillä omistajien mielestä hän on pelastanut yrityksen muutaman kerran perikadolta juuri tämän Read more

  Kivet lähtevät jokakeväiselle retkelleen haudoistaan neulaset ovat neulasia, varisevat hankeen kuten ennenkin vaikka metsä ei ole metsää, pelkkää puuta, materiaa joksi ihminenkin muuttuu koneistossa, joka antaa ihmis- materiaalille kaksi roolia: tuhoaja ja tuhottava      Säikkyjä lintuja näkee harvemmin, ne parantelevat traumojaan piiloissa lennettyään sota-alueiden yli, mutta tiedän pellon reunan, karun ja kivisen, jossa kevätesikot aikovat Read more

    Voitko tanssia puuta, jonka oksat repeilevät räjähdyksessä juosta kissaa raunion koloon piiloon,  ulvoa jalkaan haavoittuvaa koiraa        Keskensyntyvän kuolemaa   Ei, et voi Joku muu tekee sitä jo sinun sijasta   Voitko kirjata norot, jotka valuvat nokeentuvaan lumeen ihosta tihkuen vaikka paleltaa, pommien sirpaleet kehon ja mielen haavat     Kesken Read more

  Hänelle muut ihmiset ja kansat eivät ole itseisarvo. Niillä on arvoa siltä osin kuin ne edistävät hänen Venäjänsä mahtavuutta ja hänen kuolemattomuuttaan historiassa. Edellistä hän on päättänyt edistää alistamalla naapurimaansa ukrainalaisten itkua ja henkeä säästämättä. Se maa on hänelle kuin jälkiruokajäätelö pakastimessa, jonka hän haluaa syödä juuri nyt. Jälkimmäisen varmistuksen hän on aloittanut päättämällä Read more